IDBIL

Bertemu adalah tonggak dari keresahan dan kerinduan. Dan sebagai akhiran dari debat tak berujung di chat macam akhir-akhir ini. Sementara, kebingungan hendak ke mana menjadi problem baru sebab kau dan aku selalu manut tiap kali saling tanya. Dan menonton bioskop menjadi pilihan yang disepakati. Sebab sudah lama juga kita tak pernah pergi menonton. Sejauh yang kuingat, setahun lebih lamanya. Sebelumnya kami juga berdebat hendak menonton film apa. Akhirnya kutunjuk sendiri film mana yang hendak ditonton dan Anna lagi-lagi hanya manut.  Dan dua hari sebelum, Anna membeli dua tiket untukku dan untuk dirinya sendiri.  Aquaman and the lost kingdom menjadi tontonan yang dipilih, dan menjadi tontonan paling syahdu di penghujung tahun. Setidaknya buatku dan Anna. Ada beberapa hal dan momen-momen berkesan dari film tersebut, namun ada satu hal yang kuingat betul-betul, adalah pesan seorang ibu kepada kedua anaknya supaya untuk terus bersama dan saling melengkapi di situasi apa pun....

Jam pulang kerja tiba lebih cepat dari biasanya, aku segera bergegas pulang dan merencanakan apa yang hendak kulakukan di rumah nanti. Sesampainya di rumah, pesan singkat masuk dari Prof. Seto, dosenku. Ia mengomentari statusku di whatsapp . Ia mengingatkan kalau diksinya kurang tepat katanya. Aku segera membalasnya dengan cepat namun penuh hati-hati, sebab takut keliru juga. Setelah satu jawaban kukirimkan, ponselku berdering beberapa kali, panggilan masuk dari dosenku itu. Kuangkat segera. Ia mengucap salam dari balik telepon, dan tanpa basa-basi, tanpa menanyakan bagaimana kabar, sebab sudah pasti sehat, toh bisa angkat telepon. Ia dengan segera membuka perbincangan yang amat serius. Aku tak perlu kaget sebab perbincangan-perbincangan macam itu sering terjadi, seperti dulu di setiap malam hingga menjemput pagi di teras rumahnya. Ia memulai dengan memberi pertanyaan-pertanyaan yang kadang sebuah jebakan. Tak jarang aku terjebak dan baru tersadar saat setelahnya. Perihal organisasi, i...