Bualan akhir pekan

Akhir pekan masih sama macam hari-hari lalu, waktu dihabiskan dengan pekerjaan yang padat. Libur di akhir pekan hanya terjadi saat ada bonus libur atau cuti saja.

Sepulang kerja, ajakan nongkrong datang dari Azis, seorang kawan yang akhir-akhir ini jarang sekali berjumpa musabab sama-sama sibuk dengan pekerjaan masing-masing.

Pertanyaan “Nongkrong di mana enaknya ?” Selalu diakhiri dengan saling ikut. Dan angkringan masih menjadi pilihan utama, terlebih lagi di pertengahan bulan dan isi dompet yang nian menipis.

Kami berangkat dari rumah masing-masing, yang jaraknya sama-sama lumayan jauh dari tempat yang dituju. Azis datang lebih dulu musabab motornya bisa melaju lebih kencang dibanding motor bututku. Ia duduk di kursi sambil bermain ponsel barunya. Tiap kali kami bertemu juga sama dengan orang-orang lain jika bertemu dengan kawannya, hanya saja bersalaman sudah menjadi tradisi kami saat jumpa.

Segelas teh hangat dan es kopi sachetan menemani malam akhir pekan kami di bawah lampu jalanan kota. Berisik knalpot akrab dengan nongkrong pinggir jalan macam ini.

Obrolan mengalir begitu saja. Kata demi kata terlontar dari mulut kami berbarengan dengan kepul asap putih gudang garam. Kami berdua merasakan hal yang sama tentang lingkaran pertemanan yang sekarang blok-blokan. Segalanya berubah seiring berputarnya waktu. Rasan-rasan akrab dengan tongkrongan masing-masing, di sini membahas yang di sana, pun juga sebaliknya.

Sebenarnya, obrolan macam ini juga tak bisa menyelesaikan permasalahan yang terjadi, namun bisa sedikit meringankan beban pikiran masing-masing.

Obrolan malam itu ditutup dengan tetes terakhir dari segelas teh dan juga alarm sahur.

Kami berpisah di persimpangan jalan. Motorku ku paksa berjalan kencang musabab buru-buru pulang dan masih mengantre beli lauk untuk santap sahur. Angin berembus pelan, kurapatkan jaketku yang mulai apek oleh keringat. Pukul tiga pagi sepasang roda menggelinding menyusuri aspal yang berembun.

Sesampainya di rumah, tetangga sebelahku membagi masakannya untuk santap sahur, alhamdulillah, ucapku bersyukur.

Komentar

Posting Komentar

Postingan populer dari blog ini

Tapak tilas kerinduan menemani perjalanan menuju pulang

Lagu Tapak Tilas Kerinduan milik The Cloves And The Tobacco berputar sejak sepeda motorku keluar dari gang rumah. Suaranya terdengar lirih dari headset yang kupasang di telinga. Bergegaslah aku dengan laju sepeda motor yang cenderung pelan, berbarengan dengan awan berarak. Perjalanan menuju pulang ke kampung halaman hari itu agak terik, beruntung masih ada hembus angin yang sedikit menyegarkan. Ayun langkahku di belantara, beton tinggi menjulang, berpamit pada sudut kota yang akan kutinggalkan. Tepat setelah sepenggal lirik itu menguing di telingaku, segera kutambah laju sepeda motor. Dan mengucap pamit dalam hati pada orang-orang di kota.  Tentang Anna, tentang kawan-kawanku di skena Gajah Mada, tentang Margareta, dan semua orang yang kukenal, aku pamit untuk sehari saja menikmati kesendirian di kampung halaman.  Dari jalanan kota hingga masuk ke kabupaten, memasuki pedesaan yang masih asri. Sembari tengok kanan kiri yang dipenuhi pohon-pohon tinggi nan hijau. Lagu demi lagu ...
Baca selengkapnya

Jumat malam di kota Solo

Kamu mengajakku mencari sesuatu yang hangat sebelum benar-benar pulang ke rumah, dan wedang ronde menjadi pilihan paling tepat untuk dinikmati di cuaca macam ini. Sepeda motor segera melaju, ronde di sekitar Gladak adalah tujuannya. Di sepanjang perjalanan kamu bercerita tentang tamumu yang memberi uang tip dan minta maaf sekaligus berterima kasih. “Nanti rondenya aku yang bayar” begitu ucapmu dari jok belakang sambil menyandarkan dagumu di bahuku. Aku mengiyakan sambil tersenyum. Ronde di perempatan Gladak yang biasa kita beli penuh pengunjung, maka kita tidak berhenti, kita memutuskan untuk berhenti di penjual selanjutnya, di tepi kiri dekat halte. Dipesanlah dua mangkuk kecil. Wedang ronde di sini tampaknya lebih enak, jahenya lebih kuat, ia mampu menghangatkan badan, juga suasana. Beberapa menit kemudian setelah tandas dua mangkuk masing-masing, kita bergegas pulang. Di perjalanan menuju pulang kita kembali berbincang, perihal banyaknya coffeeshop baru yang hadir di kota Solo, sem...
Baca selengkapnya

Menyaksikanmu lagi setelah sekian lama menepi

Sore selepas asar adalah laga uji coba terakhir Persis Solo sebelum kompetisi Liga bergulir. Para pendukung berbondong-bondong datang memadati stadion kecil milik Universitas. Aku dan Adrian, rekan kerjaku, menyempatkan hadir di sela-sela jam kerja. Sebagian orang sudah bisa masuk dan menduduki tribune, sementara sebagian yang lain masih berada di luar, termasuk aku dan Adrian, hingga pertandingan berjalan beberapa menit. Beberapa orang menggerutu memaksa masuk, namun petugas keamanan masih saja sigap menghalau, menghalangi. Sambo, satu di antara kami, menyeletuk: “penek wae, suporter og”. Pertandingan terus berjalan, beberapa menit kemudian aku, Adrian dan sebagian orang bisa masuk, dan segera berjejal dengan yang lain di semen berundak. Tribune barat terlihat masih ada yang kosong, sementara di timur sini orang-orang hampir memenuhi. Sore itu masih agak terik sebab matahari belum benar-benar pulang. Pertandingan berlangsung seru rupanya, walaupun di babak pertama tim kami digempur t...
Baca selengkapnya